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八月的雨，似灵动的琴音，轻叩山野。
在雨的轻抚与润泽中，一种叫雀菜的、神秘
而诱人的珍馐于山坡草皮间悄然萌动，于
潮湿中苏醒，以腐烂的枯草为基质，孕育着
独特的生命奇迹。

雀菜，又称地瓜皮、地耳、地衣、草耳。
这种形似木耳却韵味独特的菌类，是我童
年必挖的山珍。其生于山坡草皮的腐草
中，匿于砂石罅隙，纵情汲取山林之灵气、
雨水之精华，于雨后迅猛生长。

雀菜形似木耳，却无木耳之厚实，晶莹
剔透至极，泛着碧色，凝脂般柔滑，水润光泽
仿佛隐匿着自然的深邃玄机。那肥润脆滑
之感，嫩生生、水灵灵，惹人怜爱。

每逢秋雨过后，我常与小伙伴一同探
寻这山间的珍宝。我提篮徐行，脚步掠起
草间的微风，雀菜或藏于石缝，或匿于草
根，与我玩起捉迷藏的游戏。

雀菜并非随处可寻，我们村长雀菜的
山坡仅有三处。每逢雨后，我和小伙伴便
奔向山坡，扒开草皮，仔细翻找，轻轻捡拾
着这些小巧的精灵。雀菜薄如蝉翼，绵软

中携着些许弹性，稍有不慎便会被草叶割
裂，娇嫩滑腻。

骄阳破云而出，热辣辣地照射大地，雀
菜便羞怯蜷缩，紧紧贴合着地皮，渐渐晒成
像干木耳一样稀少的黑卷。

有时，一下午我们只能捡拾小半篓雀
菜。行至小河边，将篓子浸入水中，雀菜饱
吸水分，沉于篓底，碎草屑则浮于水面。撇
去草屑，轻轻搅动雀菜，黏连其上的沙土亦
被清澈的河水涤荡而去。

归家后，母亲将雀菜再度洗净，做成各
种美食。它滋味鲜美诱人，凉拌、热炒、作
汤、作馅，荤素搭配，美味宜人。凉拌时清
新爽口，热炒时香气满溢，作汤时鲜美绝
伦，用其包包子、包饺子、做面条的汤卤，口
感爽滑脆嫩，堪称乡间席上的奇馔。

母亲曾言，雀菜颇具灵性，若一个山坡
上的雀菜被捡拾殆尽，再次下雨，它便会迁
移到别处，不会在原地生长。故，拾雀菜，
不可拾得太过干净。后来才知晓，雀菜以
腐烂的枯草为基质。在潮润的空气中，枯
草经过漫长的腐化，那宛如沉睡精灵的雀

菜被轻轻唤醒，细胞经过分裂，萌生出新的
藻丝，或是形成厚壁孢子，休眠后孕育出新
的生命。

古往今来，人们常叹生命无常，而雀
菜，却在腐朽中书写着永恒的传奇。它告
诉我们，衰败并非终点，而是另一种形式的
起点，如古诗所云：“沉舟侧畔千帆过，病树
前头万木春。”在生命的轮回里，没有绝对
的消逝，只有不断的更替与重生。

雨润青山雀菜生，晶莹墨绿隐坡坪。
提篮拾翠寻幽处，满载珍馐笑语盈。

如今，岁月的车轮已悠悠转过多年，我
竟再未目睹雀菜那娇俏的身姿。年轻一
代，更是对雀菜的模样全然陌生，仿若它是
隐匿于时光深处的神秘传说。有的村庄，
雨后的某处山坡，或许仍有零星的雀菜，却
已如稀世珍宝般罕见。

记忆里的雀菜，何止是一种令人难忘
的美味，它是儿时纯真欢笑的见证，是山野
自然慷慨的馈赠，是岁月长河温暖的抚慰；
它承载着儿时那无暇的欢乐与纯真，还有
对那片山野的无尽眷恋。

季节会寻找最恰切的汉字装在心
里，比如惊蛰，蛰伏的虫子听到一声雷鸣，
梦就醒了。它传达春的信息，切断地下冬
眠生物的美梦。

一棵棵草木，顶着烈日。日子真够残
酷的，但草木的脚却被大地拥抱，根须欢快
地吟咏，豪迈地抒情。

有了大地，便有了母亲原乡的力量，有
了源泉。天晒地剥，才会金丹献身；阳光雨
露，才会把生长的秘密，打包给丰收。

从小到大，季节按照条理运行，有张有
弛。雨会在高潮时，带风修饰时空，来个转
折，给大地充氧。几个重复，暑日疲累了，
季节牵它的手，明白地告诉：该离开了。

身边的草

到了暑期，草的家族兴旺发达，除了树
木庄稼，它覆盖了大地。从春到夏，风无数
次按倒它们，雨无数次摔打过它们，它们依
然挺立，用甜香喂养牛马，甚至剔除自己的
糟粕，奉献出精华给践踏它的生命。

养育我的草的家族，许多名字我都叫
不出来，比如酢浆草、黑麦草、飞蓬草、马唐
（抓地龙）。但它们刻在我心里。

闭眼走过，它们熟悉的气息，按摩着
我的皮肤。或者用特殊的味道，勾引我的
味蕾。舀二两露珠，用它们的灵魂做药
引，修复我经年累月的病体。后来，我不
再把它们当作草。躺在它们怀里，我也轻
如一棵草。

我站下，脚埋进了地里，它们用柔软的
身体搂抱我；我跌倒，它们用真诚给我温
暖，或者给我降温。

草啊，把我看作它们的兄弟。
我把它们当作父母。

星空

出汗的日子，汗滴禾下土。一片片金
黄，饱餐了汗水，闪亮出光芒。夏日的夜
晚，星空转换，不知人间在天上，还是天上

在人间。
水滴蒸腾，变为星星。星星下凡，成为

一粒粒麦子。
天空高远，辽阔间，芒种的手将诸多芒

刺藏进时空里，也将希望再次布满。
夏日既消瘦自己，又肥硕自己。这是

一个收获又播种的季节。人间在忙碌，星
空在忙碌。不用负重，赶在这个轻装上阵
的时辰，把天空挤得满满的，给消夏的人间
一个圆满的享受。

闻荷香，听蛙声，沐浴爽朗的风。躺在
地上，手摇扇子，仰望。目不转睛，一个个
星星数，一片片天空看。有流星过去，有一
片云散去。偶尔几声犬吠，老人的咳嗽伴
着眨眼的星星。如此境况，抒情显得多余，
你只需这么看，只管写实，星空装下你，你
装下星空，夏夜埋没了你，你拥抱了夏夜。

一只猫蹲在墙头上，一声叫，你看见了
两颗落在墙头的星。

你飞行在天空，拥着这独有的夜。
如实喊出，那便是充满诗情画意的心声。

玉米

称它苞米，通俗而又形象。站立了整
个夏天，终于把秘密打包展示出来。收集
烈日阳光，在夜晚称二两月色，举起杯子，
始终不曾啜饮，她站直身子在张望。

是等待风，还是雨，抑或那个他？
月光下，她攒足了精神，怀抱了婴儿，

钻高儿，跟不远的秋日打招呼。
都在酷热里爬行，寻找凉意。或者

潜伏，祈求土地呵护。树有叶子遮蔽，又
有水源备饮。苞米牵引思维的触须，径
直向上，不停地撒出花粉，给织就的诗句
分行。

只有晚上，风在诗行里行走，听到玉米
们在跟孩子们喃喃低语。

汗水

整个夏天，天天看着满身的汗水无情

地弃我而去。我想收留，它们似万马奔腾，
从毛孔里向外奔跑。

一粒粒晶莹的盐粒，瞪着会思考的眼
睛，仿佛在说：我们是赘余，是糟粕。

汗水把皮肤误做泥土，掺合阳光蒸
腾。庄稼人的脊梁是宽阔的，可以容纳无
数的汗水，任何丑陋的辞章，都被夏天的脊
背熔化。

锄禾必须在蒸笼里，杂草有不死的灵
魂。风善解人意，碎落一滴滴汗水，砸在草
的头颅。汗水感叹地怜惜道：你不是挥汗
禾下土，你是在燃烧自己。

在这词与词的碰撞中，细小的盐粒，高
傲地弥补了褶皱，剪掉了闭门诗人多余的
韵脚，现实地在大地流淌。

稻草人

跟人一样，戴着草帽，却比人艰辛。干
燥的皮肤、干裂的嘴唇，时刻在光的刀刃上
行走，一次次破解光的阴谋。

它怕土地太累了，不想扎根泥土。站
着再苦再累，也要忠于职守。虽然它一身
骨头，却有满满的肺活量，有敏锐的眼睛。
举手，一个眼神，就逼退千军万马。一切秘
密都在眼里，藏在心里。

亲吻稻谷的草帽多像一个光盘，把眼
前的所有录入：太阳转动的声音，稼禾拔节
的声音，绿肥铺地的声音，汗滴禾下土的声
音……

风吹它，说，歇歇吧！它摇摇身子。
只有星月会攒一把光抚摸它，用自家

宝库里的诗人名句，赞美它，它颔首接纳。
它太孤单了，虽然远处也有同伴，却得

不到促膝谈心。它说，满山累累硕果，何来
孤独？都是他人替我们无病呻吟，或者杞
人忧天。稻草人的使命就是荷枪实弹，永
久站立！

收获后，稻草人不愿下岗。它闻惯了
稻谷，闻惯了泥土。那就任它坐化吧！

御花园里话养老
御花园里欢乐多

连贵友

至尊老人太极拳，
健康愉悦享天年。
御园广场大舞台，
长者锻炼喜欢来。
御花园里有大爱，
文体运动全覆盖。
创新节目兴趣高，
快乐舞步健身操。

拍摄视频廿八期，
强身健体颇受益。
健操队列如松挺，
舞友步调一致前。
健身操队舞美功，
潇洒浪漫夕阳红！
新健操精彩表演，
推荐上御园春晓。

政委彩虹认真教，
舞友动作皆达标。
互联网遍布全球，
教练队长美名留！
不要人夸颜色好，
只留清气满乾坤！

各种球类广场舞，
门球赛如火如荼。
老年大学图书馆，
琴棋书画线上展。
笔走龙蛇写春秋，
挥毫泼墨画乾坤。
健身锻炼打花棍，
老人喜欢拉呱会。
宋董运动皆参加，
文体活动全开花。
宋董是个总导演，
引领运动全开展。

长者登上大舞台，
健康长寿乐开怀。
日落西山人未老，
幸福每天乐逍遥。
心情快乐身体好，
快乐一秒是一秒。

包容善良是个宝，
开心大度永不老。
一日快乐一日仙，
夕阳一定红满天。

老人一颗童心在，
老有所为夕阳帅！
御园是咱老人家，
长者非常热爱它。
建好家园志气坚，
气势磅礴撼山川！

养老机构五星级，
超越百岁不稀奇。
御园视老人如宝，
寿星青春永不老。
御园八个宝贝群，
翁媪福祉保护神！
御园大门展红旗，
居福地有精气神！
医养结合奏凯歌，
御花园声名远扬。
御花园里尽朝辉，
医养盛世里程碑！

养老需求如排山倒海
般到来，养老床位越来越
贵，准备养老，越早越好。

御花园老年养护中心
尊老热线：7399999

夏日行吟
流年记流年记

牟民牟民

拾雀菜的旧时光
北芳


